পৃথিবীর একটি ডাক নাম দিতে চাই
ফুলের আদি নাম যেমন পুষ্প
পানিকে জল বললে ক্ষেপে যাওয়া লোকগুলো
সজল'কে স'পানি বলে না কিন্তু
আমার ছোটকন্যা সবকিছুতেই 'ইয়েস' বলে
আর বিব্রত হলে নিজে থেকেই বলে ওঠে 'শরম এগুলা বলে না'
বড়কন্যা তার ব্যতিক্রম হয়ে বলে 'নো নো নো' তখন তার মুখভঙ্গিতে হাসির ফোয়ারা ছোটে


ছেলেবেলায় সহপাঠীদের একজন আরেকজনকে সার্টিফিকেটের নাম কিংবা ডাকনামে নয়
আরো ব্যতিক্রমী তথা পাবলিকলি বিব্রতকর সম্ভাষণে অভ্যস্ত হয়ে শেষ বয়সেও সে নামেই ডাক পাড়ে
যেমন আমি আমার সদাপ্রিয় বৌকে 'ঘন্টাস' বলে ডাকি
আচ্ছা পৃথিবীর এমন একটি নাম দিনতো!


০২/০৫/২০২০
০২ঃ৩৪ রাত