স্ত্রীর আঁচল ধরে পুরুষকে ঘুরতে দেখলে মনে হয়
ডানা কাটা পোষা পাখিটির মতো বড় অসহায়
খাঁচায় বন্দী হয়ে আছে
আকাশ দেখেনি ।
অথচ আকাশ দেখার ছিল
না দেখেই ডুবে গেছে স্বখাতসলিলে ।
পুরুষ তো বাজপাখি
নারীকে নখরাঘাতে তুলে নিয়ে বলতে পারে
বনে চল
পৃথিবীর তিনভাগ জল
পান করে দুজনেই আকাশ দেখে যাবো ।
যে পুরুষ আকাশ দেখেনি
দেখেছে নারীর ছলনা জিগীষা
সে তো পোষা পাখি ।
ঘুমিয়ে রয়েছে বাজপাখি
মুখ তার অশক্ত ডানায় ঢাকা ক্লিন্ন বক্ষস্থলে ।


******************************