প্রতিটি লেখার শেষে ভাবি বাকি রয়ে গেলো
অনেক শব্দ, অনেক না বলা মনের কথা।
হয়তো তাই আমি লেখক হতে পারিনি,
পারিনি সব শব্দদিয়ে মহাকাব্য লিখতে।
আমি চিরকাল জানালার ফাঁক দিয়ে চাঁদ দেখেছি
খোলা মাঠে দাঁড়িয়ে পূর্ণিমার চাঁদ আমি কখনও দেখিনি।
আমি বৃষ্টি স্নাত অর্ধচন্দ্রাকার রামধনুকে ছুঁতে যাইনি
স্বপ্ন টাকে রঙ তুলি দিয়ে মনের ক্যানভাসে এঁকেছি।
আমি রাত্রি জেগে লিখেছি অপূর্ণ জীবনের গল্প,
ভোরের নতুন সূর্য দেখার জন্যে কোনদিনও জাগিনি।
পৃথিবী নিদ্রাচ্ছন্ন হলে আমি খুঁজেছি প্রেয়সী কে
বিরামহীন অতীতটাকে আমি যন্ত্রণায় ভরে রেখেছি।
হয়তো এ স্মৃতি গুলো আমায় কলম ধরিয়েছে
কিন্তু তবুও আমি কি প্রকৃত লেখক হতে পেরেছি?
প্রতিদিন সূচনা করি নতুন কাব্য আর তার উপসংহার
প্রথম পৃষ্ঠা থেকে শেষ পৃষ্ঠায় পাড়ি দিই অবলীলায়।
আমি জানি দাঁড়ি, কমা, সীমাহীন শব্দের ব্যাপ্তি
তবুও অতৃপ্ত আমি, মনে হয় আমি লেখক হতে পারিনি।
দুঃখ নেই, আমি লেখক নই সাধারণ মানুষ হতে চাই,
থাকতে চাই তোমাদের মনের গভীরে একজন হয়ে।।