সে সব বাড়ী অকস্মাৎ মনে হল পুরোনো।
সে সব দেওয়াল মনে হল ছুঁয়েছি কোনদিন।
উঠান মনে হল চর্চিত।
তবু অন্দরমহল দেখবার বাসনা হল।
শয্যায় পরিচিত আবরণখানির টান যত্ন পালিত
অগ্রাহ্য করা কঠিন।
অতএব যাত্রী সাধারণের সাথে বললাম, বাঃ
কি অপূর্ব দেওয়ালের কারুকাজখানি।
বাইরে মন্দির, ওপাশে নদী।
টিকিটের প্রবেশিকা একবারই।
সিগারেট খাওয়া প্রবল জরুরী।
তুমি তো জানতে, এভাবেই রাত্রে বারেবার।
তোমাকে স্তোকবাক্য দেবনা বলেই
বলেছি অন্ধকার, অন্ধকার।
থাক, এভাবে আর পোড়াবো না সমাধি তোমার
আমি যাই, বেঁচে থাক তোমার সকল স্মৃতি দুয়ার।


০৫/০৩/২০১৬