আমার কালো মুখশধারী ভাই
দূরদেশ থেকে একটি প্রশ্ন করছি শোন তোমায়
এত সাবলীল হাতে মানুষ কাটতে
শিখলে কিভাবে, কোন পাঠশালে
সেখানে তোমার মনটাও কি বাধিয়ে নিয়েছে লোহায়?


হিসেব করে জানিয়ো পারলে আমায়
কত সহস্র হিংসার বীজ ছড়ালে মাথার জমিনে
কত তাপমানে ঘৃণার আগুন জ্বালালে বুকের উনানে
প্রেম প্রীতি স্নেহ ধুয়ে মুছে যায়
হঠাও দুহাতে বিবেকের দায়
হাতে উঠে আসে ধারালো অস্ত্র, খুন হয়ে যায় সহজে।


কত লাভ হয় এমন রক্তপতনে
কত পুঁজি জমে হিসেবের জমা খরচে
তপ্ত বালির শূণ্য উঠানে
বলি দিয়ে এসে আর একজনাকে
ঘরে ফিরে তোর রুটির থালাতে মুখ দিতে রুচি হয় ?
বুকে টেনে নিয়ে দুধের শিশুকে
আদরে চুমুতে ভরে দিতে দিতে
একবারও কি থমকে ওঠে না তোর বুকের ভিতরে পিতা ?
যাকে ফেলে এলি গলা কেটে রেখে
দেশে তারও দুটি শিশু পথ চেয়ে
কবে আসবেন বাবা!