আমার বয়স কখন যে বেড়ে গেলো
সময় কখনো আমাকে একবার ডেকেও জানাইনি।
আমি শুধু টের পাই যখন দেখি
বন্ধুদের চুল দাড়ি গুলোতে বেশ কিছু
সাদা রঙ ঝুলে আছে লজ্জা নিয়ে,
আগের মতো আর বন্ধুদের আড্ডায়
যখন তখন খিস্তি করা হয়ে উঠেনা,
এখন নারীদের নিয়ে বেশিক্ষন আলাপ জমে না,
ব্লাডপ্রেসার আর বুকের অসুখ
অথবা ডায়াবেটিস নিয়ে আলাপ চলে কিছুক্ষন,
তারপর বউ আর সন্তানদের নিয়ে,
তারপর, ব্যবসা আর চাকুরী নিয়ে যতো অভিযোগ
তারপর একসময় বেশি রাত হয়ে যাবে ভেবে
বাড়ী ফিরে আসি সন্ধ্যাবেলায়।
আয়নার দিকে তাকিয়ে
আমি টের পাই, আমার বয়স বেড়ে গেছে।
ছোট কালে ভাবতাম বাবা'রা
বোধহয় বয়স্ক হয়েই জন্মায়,
ছোটকালে বাবার হাত ধরে ঘুরতাম
এক সময় বাবা আমার হাত ধরে ঘুরতো,
এখন আমার সন্তান তৈরি হচ্ছে
আমাকে তার হাত ধরে ঘুরানোর জন্য।
আমার বয়স কখন যে বেড়ে গেলো
সময় আমাকে জানতেই দিলো না।
------------------------------------------------
রশিদ হারুন
১০/১২/২০১৭
মন্ট্রিয়াল,কানাডা