ওয়ারিশ হিসাবে বাবার মৃত্যুর পর আমার ভাগ্যে পরলো
জীবনভর আগলে রাখা একটা কাঠের বাক্স।
বাক্স খুলে যা পেলাম-
হাতে বানানো অনেক পুরোনো একটা কমলা রঙের উলের টুপি,
একটা জরী লাগানো জীর্ণ শেরওয়ানী,
একটা লাল রঙের মলিন শাড়ি,
দুটো পিতলের গ্লাস,
ভর দিয়ে হাঁটার একটা ভাঙা লাঠির উপরের অংশ,
একজোড়া কাঠের খড়ম।
খুবই আশ্চর্য হয়ে বাক্সের ভিতর তাকিয়ে থাকতে থাকতে নাকে ভেসে এলো মানুষের শরীরের ঘ্রান!
ওয়ারিশদের জন্য কিছু প্রিয় জিনিস রেখে যেতে হয়-
আমি আমার ওয়ারিশের জন্য সেই কাঠের বাক্সে রেখে দিলাম
আমার প্রিয় কবিতার খাতা।
তারপর থেকে কাঠের বাক্সটির জন্য
দিন-রাত্রি আমার মন কাঁদে।
—————————————
রশিদ হারুন
০১/০৭/২০২০