একটি আয়নার অভাবে অনেক’দিন হলো মাথার চুল আঁচড়ানো হয় না।
ঘরে এখন আর কোনো আয়না নেই,
তুমি চলে যাবার সময় ঘরের একমাত্র আয়নাটাও যে চলে গেছো তোমার সাথে,
ইচ্ছে করে না ভুল করে!
আমি এখনো বুঝতে পারিনি।
মনোলীনা,
আমার প্রায়ই মনে হতো
তুমি আমার চেয়েও বোধহয় আয়নাটাকে বেশী ভালোবাসতে,
অথবা আয়নাটা তোমাকে!
তোমাকে কখনো বলাই হয়নি,
একদিন আয়নাটা আমার আত্মাটা ধার নিয়েছিলো,
আলসেমী করে আর ফেরত নেওয়া হয়নি,
আয়নার সাথে আমার আত্মাটাও চলে গেছে তোমার কাছে।
নতুন আয়না কিনতে আমার আর ইচ্ছে হয়না,
যদি কখনো ফিরে আসো ,
মনে করে আয়নাটা ফেরত নিয়ে এসো,
নিজেকে দেখিনা অনেকদিন হলো।
অনেক’দিন হলো তাই মাথার চুল আঁচড়ানো হয় না।
মনোলীনা,
একজন আত্মাহীন মানুষ অনেকদিন চুল না আঁচড়ালোও কেউ তাকিয়েও দেখেনা।
———————
রশিদ হারুন
০৫/০৮/২০১৯