যে শহর আমাকে ভালোবাসা শিখিয়েছে সাতদিন হলো প্রচন্ড গুমোট ভাব সেই শহরের,
সাতদিন হলো তুমি চলে গেছো অন্য শহরে,
তাই সব থেমে আছে ঢাকা শহরের।
এই শহর মন খারাপ করে-
অযথাই রাস্তাঘাটে জ্যাম লাগিয়ে রেখেছে সাতদিন ধরে।
সুর্যটা ঝুলছে আকাশে তখন থেকেই,
নেমে এসেছে ঠিক মাথারই উপড়,
কে যেনো পেট্রোল ঢেলে আগুন দিয়েছে তাতে,
ঢাকা শহর তাই পুড়ছে ভিতরে বাহিরে।
মানুষ অল্পতেই অস্হির হয়ে ঝগড়া করছে।
জিনিষপত্রের দাম বাড়ছে লাফিয়ে লাফিয়ে।
রাতের মায়াবী চাঁদ ও চলে গেছে তোমার সাথেই অন্য শহরে।
আমি আগোছালো মানুষ,
তাই ভালোবাসাটুকু ফেলে রেখেছিলাম তোমার ঘরের এককোনে আগোছালো ভাবে,
পিপড়ে ধরেছে কবে টেরও পাইনি।
তুমি যেদিন পাশের শহরে চলে গেলে,
নতুন গোছানো মানুষ আর তার গোছানো ভালোবাসা নিয়ে,
শধু সেদিনই দেখলাম-
পিপড়ে খাওয়া শত ছিদ্র আমার ভালোবাসা পড়ে আছে ঘরের ডাষ্টবিনে।
শত ছিদ্র ভালোবাসার দিকে তাকিয়ে ভাবি
‘ভালোবাসা এখনো কিছুটা আছে তাহলে!!’
অসংখ্য অস্হির মানুষের ভীড়ে,
ফুটপাতের দোকানে দাড়িয়ে
তীব্র মিষ্টি চায়ে চুমুক দিতে দিতে
আমি সিগারেটে দীর্ঘ টান মারি,
আর অন্যমনস্ক ভাবে ভাবতে থাকি-
‘পিপড়েরা দয়া করে কিছু ভালোবাসা রেখেছে এখনো কার জন্যে?
কার জন্যে?’
—————————————
রশিদ হারুন
০১/০৯/২০১৯