প্রতি রাতেই নিশিতে পাওয়া মানুষের মতো আমার ঘুম বিছানা
শিড়দাড়া করে অসভ্য ভাবে দাড়িয়ে থাকে।
রাত বাড়ার সাথে সাথে তাই মধ্যরাতে হাইকোর্টের এজলাসে দাড়িয়ে যুক্তিতর্কের যুদ্ধে নামি বিছানার সাথে।
পরাজিত হয়ে যাই প্রতিবারই।
তারপর এক অবশ ক্ষুধার চাপা গোঙানিতে রাস্তায় নেমে আসি।
গভীর রাতেই -
ছন্নছাড়া এক অসংসারী অন্ধ পেঁচার সাথে হাটতে হাটতে আমিও অন্ধ হয়ে যাই।


তুমি ভাত রাঁধতে পারো?
যদি পারে-
তবে প্রত্যেক চাপা গোঙানির মধ্য রাতে
ভাতের হাড়িতে এক কেজি ঘুম রান্না করে-
তুমি রমনার চৌরাস্তায় দাড়িয়ো থাকলেই দেখবে-
একটি অন্ধ পেঁচার কাঁধে হাত রেখে হাটছে একজন ‌অন্ধ মানুষ।
তাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে নিশিতে পাওয়া একটি মানবিক কুকুর।


তারা সবাই ক্ষুধাতুর-
এক কেজি ঘুমে তাদের তিনজনের হয়ে যাবে।
তুমি আসবে?
আসবেতো?
————————
রশিদ হারুন
১২/১২/২০১৯