রোজ রাতে আমার ঘরে
উঁকি মারে এক ফালি চাঁদ
টিনের চালে ঝিকমিক করে
খেলা করে রাতের আকাশে
বিনিদ্র রাতে আসে সে
চুপিচুপি ফোড়ন কাটে
আর দাঁত চেপে হাসে
আর হাসে।
জ্যোৎস্না আলোয় সেজে
ওঠে রাতের আকাশ
এই বুঝি বিয়ে হয়ে যায়
পালেদের ৩৬ বছরের আইবুড়ো
মেয়েটার, নতুন ভাবে
ফুল ফুটলো আবার।
তবে ক্ষেপীর সুন্দরী মেয়েটার
বিয়ে হয়না; কচি মেয়েটার
প্রতি লালোসা বাড়ে পাড়ার
বুড়োদের।কথায় ফুল ফোটায়।
রাতের আকাশে চেয়ে দেখি
তারারা ব্যঙ্গ করে;
চোখ টিপে চেয়ে থাকে;
কেউবা আবার জ্বলে নেভে
তবুও আলো জ্বলে আছে
টিনের চালে; এক ফালি চাঁদ।