তিন চার বছরের বাসি ক্যালেন্ডার
অকারণে দেয়ালে টাঙ্গানো রয়েছে
সেগুলিরও পাতা ছিঁড়তে বুকে লাগে ।
নদী  ,সাগর , পাহাড় , ছোটো শিশুর হাসিমুখ  
সুরচিত দৃশ্যাবলী বিবর্ণ ঘরের রসে ভেজা
সেগুলি ছিঁড়ে ফেলতেও শব্দ জাগে বুকের ভিতরে ।
তারিখ দেখি না যদিও দৃশ্য যে আজও জীবন্ত
মাঝে মাঝে ঝোড়ো হাওয়া ঘরে ঢুকলে
পাখির ডানার মতো ঝটাপট শব্দ করে ওরা
ভালো লাগে বড় বেশি ভালো লাগে
যেন বলতে চায় প্রয়োজন ফুরিয়ে গেলেই সব ফেলে দেওয়া যায় না
বুকে অনেক শব্দ থেকে যায়
সুখ ও দুঃখের জীবন মৃত্যুর
বিষণ্ণ শঙ্খের শব্দে জেগে ওঠে ওরা
যে শঙ্খ বেজে চলে ঘরের দেয়ালে
হৃদয়ের অদ্ভুত প্রশ্রয়ে ।


**************************************