গলির মোড়ের সন্ধ্যা উচ্ছল ঝর্ণার মতো কলকলিয়ে উঠতো
বড় বেশি প্রাণবন্ত মনে হতো ।
শিশুরা মাঠ থেকে খেলা শেষে হাসতে হাসতে ঘরে ফিরত ।
বিশু কাকা এত কষ্টে দিন কাটালেও আমাকে বলতো ,
" দুঃখ করিস না ,গলির মোড়ের এই গাছটার
ডালপালা শুকিয়ে গেলেও প্রাণ আছে , আছে ওর জিজীবিষা ।"
প্রেমিক প্রেমিকা হাসতে হাসতে
একে অপরের গায়ে যেন যেন আছড়ে পড়তো ।
আজ বড় বিষণ্ণ মন হলো সেই সন্ধ্যা ।
প্রেমিক প্রেমিকা নেই
শিশুরাও ছিল না সেখানে
গাছটা কে কেটে নিয়ে গেছে ,
বিশু কাকা আজই সন্ধ্যায় হারিয়ে গেল
কোথায় সে জীবনের আঁচ ফেলে গেল ?
শুধু শুনতে পাচ্ছি বিশাল বাদুড়ের ডানার চিৎকার ,
ভেসে আসছে কাছ থেকে শব-বাহকের কণ্ঠস্বর
বল হরি হরিবোল বল হরি হরিবোল ।


***************************************