যে সব শালিক বিড়াল দেখেছে
দেখেছে তার নিঃশব্দ পদসঞ্চার আঁধারের বুকে
তাদের কিচির মিচির শব্দ কখনো শুনি না ।
তারা জেনেছে বৃষ্টির জলে ধুয়ে যায় দেহ
বেদনা ধুয়ে না ।
মৃত শাবকের শোক বোঝাবে কাহাকে ?
তাই আর শাবকদের রাখে না ঢেকে ডানার পালকে ।
উঠোনের জামগাছে নৈঃশব্দ্যের যে নোটিশ টাঙ্গানো থাকে
তারা তা কখনো খুলে না ।
যে সব শালিক বিড়াল দেখেছে
শুধু ভাবে বসে
আয়ুরেখা কেন এত তাড়াতাড়ি অজান্তেই ক্ষীণ হয়ে আসে ?


***********************************