দেবদারু গাছটার বুকে হাত দিয়ে দেখি
ও কাঁদছে কেঁদেই চলেছে
কে যেন ওর ডালপালা কেটে নিয়ে গেছে
সেই নীরব কান্নার ঢেউ এসে লাগে
বিমর্ষ বাতাসের গায়ে ।
আমি বলি ওগো দেবদারু ,
এ কান্না তোমার একার নয় মানুষের
পশুপাখি মানুষও কাঁদছে বহুকাল
সেই কান্নার ভাষা দেবদারু বুঝেছে বলেই
স্থির বড়-বেশি অচঞ্চল
এ যেন গুমরে গুমরে বুক ফাটানো কান্না ।
জামা খুলে দেখি আমিও ভিজে গেছি
কান্নার অস্ফুট বেদনায়
তাহলে আমিও কী কাঁদছি এতকাল ?
তবু আজ নতজানু হয়ে পাদপের কাছে
কান্নার অন্য এক ভাষা পেয়ে গেছি ।


**********************