আমার অবসন্ন দেহে ভর দিয়ে কষ্ট আসে
নিষ্প্রদীপ সন্ধ্যার গর্ভে কষ্টের ভ্রূণ বড় হয়
কাকের কর্কশ ডাকে গহন দুপুরে জাগে পৃথিবীর কষ্টের ভাষা ।
কখনো তারা এই দেহে অন্তঃসলিল-ভাবে বয়ে যায়
ভেঙ্গে যায় পাথারে পাথরে ।
ওরাও কী প্রেম দিতে জানে ?
ওরা কেন শুয়ে থাকে গোপন হৃদয়ে ?
ওদের ছাড়া আমি থাকতে পারি না
তাই হয়তো ভালোবাসে এই দেহ রক্ত মাংস সব ,
ওরা খুব কাছে বলে আনন্দেও রয়েছি নীরব ।
বড় উদাসীন কষ্টের দাগ
সহজে মুছে না তারা প্রথম প্রেমের মতোই
এই দেহে এই মনে রয়েছে সজাগ ।
মনে হয় কষ্টগুলি কষ্ট শুধু নয় ,
ওরাই শেখায় অশ্রুর বন্যায় ভেসে
পৃথিবীর মানুষের কাছে নত হতে হয় ।
মিছিলের মতোই তারা করে যাওয়া আসা
কাকের কর্কশ ডাকে গহন দুপুরে জাগে পৃথিবীর কষ্টের ভাষা ।
**************************************