শেষ ট্রেন চলে গেছে সবুজ সংকেত পেয়ে
পড়ে আছে তার অধিকার নিয়ে প্ল্যাটফর্ম এখন ,
সকালের সূর্য হামাগুড়ি দিয়ে উঠেছে কখন
জানি না আমি ; দেখেছি যারা অনেক ভালবেসেছিল
সেই মায়েরা আজো পাহাড়ের কোলে
ধূলিমলিন স্তনগুলি নিয়ে তাকিয়ে রয়েছে ।
আমার মুখের ভিতরে আমার চোখের ভিতরে
নিরাবরণ স্তনের বোঁটাগুলি লাগছে এখনো ।
ভিখারিনী শুধু নয় ,কত মায়ের স্তন দুগ্ধ করেছি আমি পান ,
তারাই বলেছে কানে কানে
তুই পৃথিবীতে রেখে যাবি মায়ের সম্মান ।
নিশ্চিত জেনেছি এবার ,
স্তন দুগ্ধে শিশুদেরই শুধু নয়
রয়েছে আজো আমার অধিকার ।
শোণিতে আমার অগণিত মায়ের স্তন দুগ্ধ ধারা বয়ে যায়
করুন দৃষ্টি মেলে তারা দাঁড়িয়ে রয়েছে দূরে ,
বলছে নিভৃতে আমাদের স্তন দুগ্ধে গঠিত দেহ তোর
মুছে দিবি , মুছে দিবি পৃথিবীর বুক থেকে মায়ের যন্ত্রণা কঠোর ।
স্তনের বোঁটাগুলি অনেক কষ্ট সয়ে নিষ্প্রভ এখন ,
চোখে মুখে তাদের এমন পরশ কখনো পায়নি কেউ
ঝর ঝর করে দুগ্ধ পড়ে তুলেছে আমার রক্তে ঢেউ ।
বলেছি তাদের ,আবরণ নেই বলে করো না মা শোক
আমি জেগে আছি তাদের কাছে
উপড়ে নেব পুরুষের কামনায় লোলুপ দুটি চোখ ।
তোমাদের স্তনাগ্র চূড়ায় এরপর শুয়ে যাবো আমি
জীবনের ধূসর গোধূলি-বেলায় ,
নিশ্চিত জেনেছি এবার
স্তন দুগ্ধে শিশুদেরই শুধু নয় ,
রয়েছে আজো আমার অধিকার ।
***************************************