কৈশোর হাঁটে না আর অর্বাচীন পৃথিবীর বুকে
মুখ থুবড়ে পড়ে থাকে কখনো বা হামাগুড়ি দেয়
ফিসফাস কথার ছলনা মরে যায় ,
আমার বুকের মাঝে তার নিঃশ্বাস ছলকায় ।
তখন খেলার ছলে ভুল হয়ে গিয়েছে বিবেক
চাঁদের বুকের মাঝে ঝরেছিল রক্তের ফোয়ারা ,
তাই বুঝি দুটি স্তন কৈশোরের জ্যান্ত মুঠোয়
হেসেছিল ,কিংবা কেঁদেছিল পিষ্ট হয়ে
মাতাল হৃদয়ে ।
এখন সেদিন যেন স্বপ্ন মনে হয় ,
কে যেন সেদিন মৃত্যুর পাশে বসেছিল
আমি একা আগুনের আঁচে জ্যোৎস্নার যোনিতে
মরে গেছি ।
আজ জানি মৃত্যু কাছে
সেদিন মৃত্যু কেন ভয় পেয়ে কেঁদেছিল কিছুই বুঝি না ।
তখন ভেবেছি আমি সকলেই মরে যাবে
আমি থেকে যাবো পৃথিবীর স্তনের ভিতরে
ঘাস হয়ে ।
***********************************