*********--------****************
মা আমাকে দেখিয়েছিল
আকাশ কিভাবে নামে কচি ধানের ডগায়
কচি ঘাসের বুকে কখন বাতাস খেলে যায় ।
দেখিয়েছিল কিভাবে পিঠের গন্ধে
লেগে থাকে পাড়াগাঁর মেয়েদের রূপ ,
পালংশাকের মতো তাহাদের কচি মুখে
শ্যামলিমা হয়ে থাকে চুপ ।
মা আমাকে দেখিয়েছিল
কিভাবে শাঁখের শব্দে সন্ধ্যা হাসে রোজ ,
সেদিন সন্ধ্যার বুকে পাইনি আমি বেদনার খোঁজ ।
দেখিয়েছিল পাড়াগাঁর মেয়েদের ঘ্রাণ পেয়ে
মাছগুলি জল থেকে উঠেছে ডাঙ্গায় ,
তখনো নামেনি রোদ ধীর পায়ে ঘাসের আগায় ।
মা কেন দেখিয়েছিল
হামাগুড়ি দিয়ে কাঁদছে নারী হয়ে বিবসনা ?
এখনো আমার বুকে পূর্ণিমার চাঁদ কেঁদে যায়
অশ্রুসিক্ত হয় সেই প্রসব বেদনা ।
নারীকে মায়ের মতোই পূজা আমি করি ,
জেনেছি পৃথিবীর সবচেয়ে অসহ্য বেদনা
হাসিমুখে সয়ে থাকে নারী ।
**********************************