**************************************
গ্রামের মুখ অন্তরে উদ্ভাসিত হলে
কেঁদে ওঠে সেদিনের ফেলে আসা দিন ,
পৃথিবীর কতো নারী সেখানের পুকুরের জলে
দুটি স্তন ঢেকে রেখে সাবধানে করিয়াছে স্নান ;
মনে হয় এখনো ঘাসের বুকে খেলা করে সেইসব নারী
লেগে আছে তাহাদের জলে ভেজা শাড়ী আর ঘ্রাণ ।
কতদিন ঘুমিয়েছে ধানের সম্ভার নিয়ে
রূপসী অঘ্রাণ পাড়াগাঁর বুকে ,
ভাদু টুসু গানে মেয়েগুলি নিজেদের মেলে ধরেছিল
হৃদয়ের দ্বার খুলে আমার সম্মুখে ।
গ্রামের মুখ উদ্ভাসিত হলে জেগে ওঠে আমার শৈশব
এখনো রয়েছে সে মাঠে বাটে কাঁঠাল ছায়ায় ,
আজো যেন হাঁসগুলি পুকুরের জল থেকে
উঠে আসে সেইখানে ঊষর ডাঙ্গায় ।
ছোটমাছ ধরিয়াছি জলে ভিজে খালে বিলে কত
সেদিন স্বর্গীয় সুখ স্তব্ধ ছিল হৃদয়ে সতত ।
চোখের সামনে ভেসে ওঠে নগেন কাকা
মাঠ থেকে ফিরছে লাঙ্গল কাঁধে দুপুর বেলায় ,
আজো সেই চেনা ভিখারিনী ভিক্ষা করে
বিকেল বেলায় ক্লান্ত দেহে মেঠো পথে যায় ।
গ্রামের মুখ উদ্ভাসিত হলে স্পষ্ট দেখি
মা আমার উনুনের আঁচে পিঠে গড়ে,
দারিদ্র্য দুঃখের মাঝে মায়ের মুখের হাসি
বড় বেশি আজো মনে পড়ে ।
জীবনের গোধূলি-বেলায় কেন এত মনে পড়ে
গ্রামের মাঠের ধান ফুল ফল পাখি ঘাস বন উপবন ?
বুঝেছি আমি ,সেখানে ঘুমিয়ে আছে মা আমার
সুরভি আমার , কল্লোলিত আমার যৌবন ।
**************************************