অরুণাকে ফেলে এসেছি বর্ণপরিচয়ে
রেখে এসেছি তার দুটি চোখে গভীরে গোপনে
নামতার লাইনে ।
বড় হয়ে ছুটেছে মেয়েটি
দুদিনের আসঙ্গলিপ্সার টানে
আর তার পদ-রেখা পড়বে কী নামতার লাইনে ?
শৈশবের খেলাঘরে জয় পরাজয়ে
কিংবা সেই বর্ণপরিচয়ে ?
কে দেবে আর হাতে তুলে টিফিন বাক্স থেকে অর্ধেক খাবার ?
কে দেখাবে নির্জনে শৈশবের কোমল অর্ধস্ফুট যৌনাঙ্গ আবার ?
কখনো সম্ভব নয়
মানুষের মন ছোট হয় ছোট হয় ছোট হতে হয় ।
ফুল চিনি ফল চিনি নারী ও পুরুষ চিনি
অরুণাকে চিনতে পারিনি ।
ছুটুক ছুটুক সে দুদিনের আসঙ্গলিপ্সার টানে
নিভৃত রাতের বুকে একাকী ছুটুক ,
মৃত্যুকে এড়িয়ে আর ছুটবে কতদূর ?
আমি থেকে যাবো তার কোলে বর্ণপরিচয়ে
সেই শুরু সেভাবেই শেষ হবো আমি ।
**************************************