জানালার পর্দা সরিয়ে বাইয়ে তাকাও
হাত বাড়িয়ে বৃষ্টির স্পর্শ নিয়েছো ?
ফোটায় ফোটায় কত শীতলতা লেগে আছে, তাই না !
অনুভব করে দেখো…।।
ওরা শুধু তোমাকে ভিজিয়ে দেয়ার জন্য নেমেছিল
কয়েক ফোঁটা জল মুখে মেখে নাও,
বলো, আমাকে অনুভব করতে পারছো এখন ?


কিশোরী দেহে আজ শাড়ি পড়েছিলে প্রথমবার
হাতে কাচের লাল চুড়ি, চোখে কাজল-
তুমি কি জানো ? তোমার মুখের ওই হাসিটা দেখে,
পৃথিবীর সব পুরুষকে নিমিষেই মাতাল ঘোষণা করে দেয়া যায় !
বৃষ্টি তোমার হাসি স্পর্শ করেছিলো ?
ওরা মেঘের ভেতর লুকিয়ে থাকতে পারেনি
ছুঁতে এসেছিলো তোমায় দেখে,
কোন মানুষ এতটা সুন্দর হতে পারে, তাদেরও জানা ছিল না ।
বৃষ্টির জলকণা ভিজিয়ে দিয়েছিল তোমায়;
বারান্দায় দাড়িয়ে স্পর্শ করো-
বলো, আমাকে অনুভব করতে পারছো এখন ?