দৃশ্যের পাশে পড়ে আছে সমস্ত সংসয় ----
কি ভাবে ঘুমের মত ভাষাহীন হওয়া যায়
বলেছে যা নৈঃশব্দে -- কি ভাবে কি পৌঁছায়
প্রতিটি দরজার পাশ দিয়ে পথ চলে যায়
কতটা নিভৃতে মরে যাওয়া যায় বলো
সে নিগুঢ়ো কৌশল পাখি জানে ভালো
শব্দ আর ভাষা ছাড়া বলা যায় যদি কিছু
এ দৃশ্যের আড়ালে কি আছে -- চোখ ছাড়া
যদি দেখা যায় --- যাওয়া যায় পিছুপিছু
এখনো নিঃশব্দে খসে পড়ে তারা কিছুকিছু
কতটা অপরিচিত হলে দ্বিধা আড়ষ্টতায়
নিজের মুখের কাছে নিজে হেরে যাওয়া যায়
শনৈ শূণ্য থেকে উকি মারে চির সত্য কেউ
যেনবা তার ইংগিতে খুলে যায় দৃশ্যরা
প্রতিটা দেখায় থাকে কিছু চির অদেখাও
ভাষাহীন আলোহীন কিভাবে পায় কি ইসারা
হাওয়া ফুরালে ফুরায় পাখির পথরেখা
মানুষ একাকি বাঁচে মরে যায় একা একা ---