কয়েকবছর হলো আমার বুকের উপর
কষ্টের গাছ জন্ম নিয়েছে।
গাছটি ছোট ছিলো
কিন্তু এখন ধীরে ধীরে গাছটি বেড়ে উঠছে
নতুন নতুন পাতা বেরিয়েছে
নতুন নতুন বাকল বের হয়েছে
কষ্ট-রসে টইটম্বুর হয়েছে ডালপালা
কষ্ট কষ্ট কষ্ট এখন বিষাক্ত হয়েছে গাছ
আগের মত এখন আর পাখিরা এসে
গান গায় না
বাতাসে পাতা নড়ে না
কেউ আর বাকল তুলে ঔষধ করেনা
এখন যদি ঝড় হত কালবৈশাখী ঝড়
গাছ-ডালপালা সব ভেঙে নিয়ে যেত
তাহলে কী সুখই না পেতাম
সুখে অশ্রুজল ফেলতাম
আগে জানতাম না আত্মহত্যা কেনো করে
কেনো একটা জীবনকে অযথা নিজ হাতে মারে
এখন বুঝেছি জীবনের মানে
এখন যদি আমাকে চার-জীবন দেওয়া হয়
আমি চার-চারটি জীবন
নিজ হাতে নিতে করবো না সংশয়
কারণ আমি বুঝেছি এখন
জীবনের মানে।
অনেকদিন হলো এখন গাছে ধরেছে ফল
সেই ফল দেখতে গিয়ে চোখে এল জল
অতঃপর একটি দুঃসংবাদ
আমার মাথার উপর থেকে সরে গেল চাঁদ
পৃথিবীতে এখন আর আপন বলতে আমার কেউ রইলো না।