কাক ডাকা ভোরে—শাহবাগের পথ ধরে
কত হেঁটেছি দুজনে।মনে পড়ে?
ফুল দেখলেই তুমি নিতে চাইতে....
ফুল তোমার ভীষণ প্রিয় ছিলো...
আমিও কখনো ফুল দিতে কৃপণতা করিনি
যখন চেয়েছো তখনি এনে দিয়েছি
অথচ আমার প্রতিদিনের পকেট খরচ ছিলো মাত্র কুড়ি টাকা।
হেঁটেই আসতাম গন্তব্যে আবার হেঁটেই ফিরতাম
একটা সিঙ্গরা আর এক গ্লাস পানি খেয়ে_
পুরো একটা দুপুর পার করতাম।মনে পড়ে?
বৃষ্টির দিনে তুমি আমায় চা খাওয়াতে....
দারুণ উপভোগ করতাম বৃষ্টি,চা,তোমাকে....
কখনো রিকশায় বসে তোমাকে আর প্রেমকে অনুভব করিনি
কিংবা ছাতার নিচে_
কিন্তু আমরা সন্ধেবেলার বৃষ্টিতে
কাকভেজা হয়ে বাড়ি ফিরেছি অনেকবার..
বৃষ্টিতে ভেজার পরদিন আমাদের আর দেখা হতো না
দুজনেই জ্বরে পড়ে থাকতাম বিছানায়_মনে পড়ে?
কৃষ্ণচূড়া হয়তো তোমার ভালো লাগতো....
তুমি কখনো বলোনি আর আমিও জিজ্ঞেস করিনি।
রমনায় যেদিন দেখা করতে_ সেদিন বলতে
তারাতাড়ি এসো।আর শোনো বাদাম নিয়ে এসো,
বাদাম খেতে খেতে গল্প করতে তোমার
ভীষণ ভালো লাগতো।মনে পড়ে?
আকাশের দিকে আমরা তাকিয়ে তাকিয়ে ভাবতাম
ঐ রাজ্যটা আমাদের_আমি রাজা আর তুমি রাণী
কল্পনায় মেঘ ভেলায় চড়ে হারিয়ে যেতাম_মনে পড়ে?
আমাকে বলেছিলে...তোমার হাত যেনো কখনো না ছাড়ি
অথচ আমি নয় তুমিই ছেড়ে চলে গিয়েছো।
মনে পড়ে?কত শত কথা দিয়েছিলে?একটাও তুমি রাখোনি
মনে পড়ে ? মনে পড়ে ? পূর্ণতা।