প্রহর
সকাল বেলা মনটা তেতো হয়ে গেল...
আবার হত্যার খবর... কারা যেন
একা থাকা বৃদ্ধাকে মেরে সব লুট করেছে!
খবরের কাগজটা রেখে ফোনের কাছে ....
আজ কি ছেলের একটা ফোন আসবে?
জানলার ওপারে বাগানে টগর গুলো অমলিন,
বড় সাধের বাগান.. একসময় দু জোড়া হাত লাগতো!
সেজে উঠতো বাগান... তারপর দুটো কচি পা..
বাগান ময় কত দাপাদাপি.....
চোখের দৃষ্টি ঝাপসা অথচ স্মৃতি .....!
পুরোনো ফুল গাছ গুলো নিজের মতো বেশ আছে,
সঙ্গে বাড়ছে কিছু আগাছা...
ওদের একা হওয়ার ভয় নেই।
ফোনের পাশটিতে বসে কেটে যায়
প্রহরের পর প্রহর...
হৈমন্তী রায়