রাত্তিরের জানালায়
কে যেন উঁকি দিলো!
চিনি কি তারে?
না তো, মনে হয়না।
কারণ, অবয়বটা কখনই
দেখা হয়নি যে-
যদিওবা চেয়েছি বারে বারে।
শুধু ক্ষীণ ছায়াটাই ফেলে গেছে,
যতবার এসেছে-
বাতায়ন ঘিরে, চন্দ্রিমার রুপোলী আলো
ঝরে পড়েছিলো, সেই রাতে-
তবুও সে কেন জানি
দৃশ্যমান হলোনা
চারিদিকে তো শুধুই দেখি কালো।
দু’একটা চন্দ্রমল্লিকাও
ফুটেছিলো, কাননের ধারে-
সেগুলোতেও সে হাত দেয়নি
কোন সে অভিমানে-
শুধু ঝরা পাতার মর্মরে
শুনেছিলাম তার আসা-আর-যাওয়া
হাত পেতেও তো কিছু সে নেয়নি।
আর ঘোর কেটে দেখি,
নেই
কেউতো কোথাও নেই-
নিঃসীম শূন্যতাই
শুধু
ঘিরে আছে চারিদিকে
সকল উপলক্ষ্যেই।