পঁহাত ব্যালার কথা কহছি
নিন থ্যাইকা উইঠাই পুয়ালে
আগুন লাগ্যা দিতুন
আঘুনের জাড়ে।
আগে ভাঘেই কহ্যা থুছি
হামরা লবগঞ্জের ছ্যালা
হামারঘে কথা শুইনা পাইয়োনা ঠ্যালা।
খুব পঁহাতে হামরা
চল্ল্যা য্যাতুন রোইদের ল্যাগা
বাহিরে রোডের উপরে
যেখানটায় রোইদ থাকতো
সেখানটাই হামরা কয়ঝনা জড় হত্যুন।
তহমন পিন্ধা আগুনও পোহ্যাতে
মজা লাগতক খুব।
কি কহবো জি ভাই
হামারঘে লবগঞ্জে খুব জাড় লাগে
হাড় কনকনকন্যা জাড়
ভিতরের সব ক্যাঁপা উঠে।
হামার দাদীর একখ্যান কথা মনে পড়্যাই গ্যালো-
মাঘে
দুয়ারে বস্যা হাগে।
হামার দাদীর কথা মনে পড়্যা গ্যালো
খুব পঁহাতে আর রাত্যে তাকে লিয়ে মুত ছালায় য্যাতুন।
হামার দাদী তখুন একলাই হাঁটতে পাত্তোনা,
হামার হাত ধইরা ধইরা য্যাতো
হামার খুব ভালো লাগতো।
এখুন দাদীও নাই
হামার হাত ধরার মানুষও নাইখো
হামার চোখে পানি চইল্যা আসে খালি
আইঝো যুতি হামার দাদী বাঁইচ্যা থাকতো!


#বেনাপোল
০৩/১২/২০২০
#চাঁপাই_নবাবগঞ্জের আঞ্চলিক ভাষায় লেখা।