তারপর একদিন ঠান্ডা পাহাড়ের
নিকষ কালো অন্ধকার ফুরে জেগে উঠলে তুমি
তোমার মিহিন চুল থেকে সন্তর্পনে নেমে এল রাত্রি।
রাত্রি নামল আমাদের বিষন্ন শরিরে
এবং সময়ের স্নায়ুতন্ত্রে রাত্রির অভিসার
ছড়িয়ে পড়তে পড়তে গিলে ফেললো আমাদের।
তোমার নীল চোখে স্মৃতি-বিষাদ
ইতিহাস ও অদিখোশা মাড়িয়ে মাড়িয়ে
তুমি ডায়েরীর ধূসর আড়াল।
আর আধাঁরের সমস্ত শরির জুড়ে
ক্রমাংক চাঁদে বেড়ে উঠল রাত
তোমার আমার মাঝে আদিগন্ত
বিষাক্ত অন্ধকারাছন্ন কুয়াশার নৈঃশন্দ
জোৎস্নার করুণা যখন শেষ তারাটির সাথে
মিলিয়ে গেল চুপিসারে
তোমার চুলের গন্ধে মিশে ছিল কবিতা।
অথচ তোমার আমার নিভৃতির কাব্যিকতা
শব্দরূপে ফেরেনি কোন দিনের চিতায়।