জীবনের বেঞ্চিতে পাশাপাশি বসে আছি আমরা তিনজন,
আমি, সে ও আমার না বলা নীরব ভালোবাসা,
পাশাপাশি এ থাকা তবু কাছাকাছি থাকা নয়,
বিচ্ছেদের অনিবার্যতা জেনেও যেমন নিরুত্তাপ পাশাপাশি
বসে থাকে রেল কামরা ও ভিন্ন গন্তব্যের দুই সহযাত্রী,
ওদের মধ্যেকার হৃদয় বন্ধন প্রমানিত নয় বলে সে বিচ্ছেদ
নিয়ে সতত হয় না লেখা কোন কালজয়ী মহাকাব্য,
তবু সে বিচ্ছেদ রেখে যায় এক অমোঘ সত্যের আবাহন
পাশাপাশি থাকা মানেই কাছাকাছি থাকা নয়,
পাশাপাশি থাকা মানেই হৃদয় থেকে হৃদয়ে শোণিতের
উষ্ণতা ছুঁয়ে বয়ে চলা লোহিত নদীর জোয়ার ভাটা নয়,
কোন ঝড়ের রাতে একই পথের ভিন্ন গন্তব্য অভিমুখী
দুই পথিকের আশ্রয় ভাগাভাগি করে নেবার অভিন্ন গল্পে
পাশাপাশি থাকা হৃদয়ও ঝড় শেষে ফেরে ভিন্ন জীবনে,
এ বিচ্ছেদও নিয়তির খামে রেখে যায় এক অনিবার্য বার্তা,
পাশাপাশি থাকা মানেই কাছাকাছি থাকা নয়,
স্বার্থের প্রয়োজনে পাশাপাশি এসেও মানুষ কাছাকাছি আসে না,
তোমার এতো পাশাপাশি এসেও আমি তাই বহুদূরে ...
আমাদের মাঝ দিয়ে ঘড়ির ডায়ালের বৃত্তাকার
পথ বেয়ে বরাবরের মত ক্রমাগত অন্তিম গন্তব্যের
দিকে ছুটে চলেছে সময়ের ঘাতক ট্রামলাইন ...
আমার উষ্ণ প্রেমিক চোখে বন্ধুত্বের সহজ চোখ রেখে
সে সহজেই জানতে চাইল কখন বাজবে ছুটির ঘন্টা ...
কত পাশাপাশি আমরা অথচ কত দূরে আমাদের হৃদয়ের টান ...
তার কাছে ছুটির ঘন্টা মানে বন্ধন মুক্তির নিঃসীম আনন্দ
অথচ আমার কাছে ছুটি মানে বিদায়ের বেদনাঘন প্রতিধ্বনি ...
পাশাপাশি এসেও তাই আমাদের কখনো কাছাকাছি আসা হল না...
আমাদের ভেতর রেল লাইনের বহতার সমান্তরালে ধাতব দূরত্বে
ধরা ছোঁয়ার বাইরেই রয়ে গেল না বলা আহত ভালোবাসা ...