কথা না রাখার দায় সে কি করে নেবে?
গোধূলি আলোয় যার ঘরে ফেরার কথা ছিল,
সে নিজেই আজ না ফেরার অস্তাচল হয়ে
গেছে,
ভালোবাসার শেষ দরোজাটি বন্ধ হয়ে গেলে
ঘরে ফেরা বলে কোন মানবিক শব্দের আর
প্রয়োজন নেই,
যদি কোনদিন ভুল করে তোমার জানতে ইচ্ছে হয়
কেমন আছে আমাদের সেইসব গল্পবলা রাত.
জেনে নিও, ভালোবাসা ছাড়া মানুষ বাঁচে না,
রাতের আয়ু থেকে দেড় ক্রোশ দুরে জমে থাকা
আমার অনুপস্থিতি কোনদিন ভালোবাসি
বলে আর তোমাকে পিছু ডাকবে না...
তুমি তবু অলিখিত নিয়মের মত বরাবর ভাল থেক,
কাঁচের আয়নায় জলছবি এঁকে যাক তোমার সুখ...