তোমার জন্য একটা কবিতা
তুমি আসবে বলে
তারাহুরো করে কবিতাটা শেষ করলাম।
তুমি এলে, তোমায় দেখাবো!

তুমি, আনাড়ি কবির কবিতা পড়ে
অগোছালো হাসিতে আমাকে তাচ্ছিল্য করলে,
কবিতার শব্দগুলো আমার দিকে ছুড়ে ফেলে দিলে—
তোমার অবহেলায়।

আমি কুড়িয়ে নিয়ে
খাতার পাতায় আবার সাজিয়ে দিলাম।
তোমাকে ভালোবাসতে বলব না,
বলব না, তোমাকেই ভালোবাসি।

প্রেম না-ই বা পেলাম—তাতে কী?
প্রেমিক নয়,তোমার এক বন্ধু ছিলাম।
তুমি শুধু আনাড়ি কবির অযোগ্যতাই দেখলে,
কতটা ভালোবেসে কবিতা লিখি—তা বুঝলে না।

তোমার জন্য একটা কবিতা—
আহত কবিতারা দু’করে কাঁদবে।
আমি কবিতার গলা চেপে ধরব—
যেন তারা তোমায় না ছুঁয়ে দেয়।