প্রীতি -বিশেষ ভাবে সক্ষম একটি মেয়ে |
যখন আমার ক্লাসে ওকে ভর্তি করা হয়
তখন ওর বয়স পাঁচ বছর |
আমায় খুবই ভালোবাসতো ও,
আমায় ছাড়া কিছুতেই থাকতে চাইতো না -
আমি ওর দৃষ্টির বাইরে গেলে 'আঙ্কেল', 'আঙ্কেল' বলে
অবিরাম চিৎকার শুরু করে দিতো -
আয়াটি শত চেষ্টা করেও ওকে সামলাতে পারতো না |
আমায় পেলে তবেই ওর শান্তি !
এই জেদি মেয়েটাকে বাধ্য হয়েই
আমি রোজ টিফিন খাইয়ে দিতাম
নইলে ও খেতে চাইতো না |
স্কুল ছুটির পর আমার হাত ধরে
ও ক্লাসরুম থেকে বের হতো,
আমি ওকে বাসে তুলে দিতাম |
স্কুল ছুটির পর একদিন আমি ওকে বললাম,
"আমি আজ বাড়ি যাবো না, এখানেই থাকবো,
একা আমার খুব ভয় করবে, প্রীতি !
তুমি কি আমায় ছেড়ে চলে যাবে? "
একথা শুনে মেয়েটি খুব চিন্তায় পড়লো -
এরপর ওর পীঠ থেকে ব্যাগটি নামিয়ে নিয়ে
টেবিলের উপর রেখে দিলো |
আমি ওকে বললাম, "প্রীতি, বাড়ি যাবে না? "
ও মাথা নেড়ে জানালো, "না"
অর্থাৎ আমায় ছেড়ে ও যাবে না |
এটুকু মেয়ের এই বিশাল ত্যাগ আমায় মুগ্ধ করলো |
স্কুলে যাওয়ার পথে কয়েক ফোটা বৃষ্টিতে
একদিন আমার মাথা ভিজে গিয়েছিলো,
আমি ক্লাসরুমে পৌঁছাতেই
প্রীতি কিছু সময় নীরবে আমার দিকে তাকিয়ে রইলো |
পরে ওর ব্যাগ থেকে রুমাল বের করে
আমার মাথা মুছে দিতে শুরু করলো |
প্রীতির এই আচরণে ওর প্রতি ভালোবাসায়
আমার হৃদয় ভরে গেলো |
আমি ওকে জড়িয়ে ধরে আবেগের সাথে বলে উঠলাম,
"আই লাভ ইউ, প্রীতি -আই লাভ ইউ টু মাচ "
(কবিতাটি বেশ কয়েক বছর আগের লেখা | তখন আমি একটি বিশেষ ভাবে সক্ষম শিশুদের বিদ্যালয়ে শিক্ষক হিসেবে নিযুক্ত ছিলাম )