খুব ইচ্ছে ছিল কবি হবো
কবিতা লিখবো,
কবিতার ছন্দে মাতিয়ে তুলবো কিশোরীকে
হবো নাম করা কবি।
কিন্তু কিশোরী কবিতা পড়ে না।
সেবার বর্ষায় রিমঝিম বৃষ্টির শব্দে সব ভুলে
ছেড়ে দিলাম কবি হবার আশা
ইচ্ছে হলো বৃষ্টি হবো
টিনের চালে আছড়ে পড়বো রাতবিরাতে
ঝুমঝুম করে,
কিশোরীর ভাঙবে ঘুম
আহা কি মজাটাই না হবে।
কিন্তু সে ভাবনায় ছেদ পড়লো যখন দেখলাম কিশোরির ঘুম ভাঙে না
বরং গভীর ঘুমে সে মগ্ন হয়।
ইচ্ছে হল এবার চাঁদ হবো
গভীর রাতে যখন সবাই ঘুমিয়ে যাবে
জানালা ভেদ করে ঢুকে যাব ঘরে
নিশ্চয় সে তখন উঠবে জেগে
মুখোমুখি হবো আমরা দুজন।
সে ভাবনায় ও ছেদ পড়লো
জানালায় ঝুলে গেল ভারি পর্দা
ভাবলাম জানালার পর্দা হবো
গভীর রাতে ঝুলে ঝুলে এলো চুলের গন্ধ নেব।
হলো না
সেই ইচ্ছে ও কেমন করে জানি হাওয়ায় মিলিয়ে গেল
সময়ের কাছে আমি বন্দী হলাম।
কিশোরীও চলে গেছে সেই কবে।
আমার ইচ্ছে গুলো মরে গেছে
বয়ষ ও বেড়েছে ঢেড়।
এখন কোন ইচ্ছে নেই।
স্বপ্ন নেই।
হয়তো ইচ্ছে এখনো আছে
তবে তা কেবল বেচে থাকার মধ্যেই সীমাবদ্ধ।