আমি লিখি, লিখতে আমার ভালোই লাগে।
মনের কথা গুলো, কোনো সুসজ্জিত বাগানের মত,
কলমের কালিতে তুলে এনে, শুভ্র খাতায় রূপন করার চেষ্টা করি। হয়তোবা হয়, হয়তোবা হয়না।
হয়তোবা কোনো দুরন্ত কিশোরীর কাকডাকা ভোরের
বিছানার মত, অগোছালোই থেকে যায়।
তবুও আমি লিখি, লিখতে আমার ভালোই লাগে।
চারপাশে যখন অন্যায়, অত্যাচার, ধর্ষণ, হত্যা দেখি,
তখন বাঘের মত গর্জে উঠে, কলমে তুফান তুলে দেয়ার চেষ্টা করি। হয়তোবা হয়, হয়তোবা হয়না।
হয়তোবা বাঘের বদলে, বেড়ালের মিউ ডাকটাই বের হয়ে আসে। তারপরেও আমি লিখি। লিখতে আমার ভালোই লাগে।
তবে, এই লিখার জন্য, আমি আমার স্বত্তাকে কখনো বিক্রি করে দেবনা। আমার আত্মাকে কক্ষনো মরে যেতে দেবনা। সস্তা বাহবা পাওয়ার লোভে, আমার পবিত্র কলমকে, কখনো বলবোনা কোনো নোংরা, অশ্লীল, অচ্ছুত কথা উগরে দিতে। না না কক্ষনো না।
এই নোংরামির জন্যই আজ, সিনেমা হল গুলো, অভিজাত দর্শক হারা। সস্তা বিড়ি আর নোংরা ইশারাতে পরিবেশটা ভারী হয়ে আছে।
আমার লেখা গুলো যেমন আমার সৃষ্টি, তেমনি আমিও একজনের সৃষ্টি। কোনো কুমন্ত্রেই আমি আমার স্রষ্টাকে ভুলে যেতে পারবোনা। না না কক্ষনো না। তাঁর কথার অবাধ্য হয়ে, এমন কিছু রচনা করবোনা, যা আমাকে টেনে নিয়ে যাবে, ঐ লেলিহান অগ্নিতে। কিছুতেই আমি আমাকে ঐ আগুনের খোরাক হতে দেবনা। না না না কক্ষনো না।