গতকাল আমার মৃত্যু হওয়ার কথা ছিল
ঝুল বারান্দায় একটা কাক ঠাঁয় দাঁড়িয়ে
কতক্ষণ যে আহাজারি করল! আমি মরব
বলে গাছ থেকে ফুল তুলিনি। ধূপধোঁয়া
অন্ধকার ঘরে বসে থেকে মেপেছি মানুষ
থেকে আত্মার দূরত্ব।
আমার মৃত্যুর কথা ভেবে সময়ের সিঁড়িঘরে
অপেক্ষা করেছে ঝাঁক ঝাঁক শাদা কবুতর,
আমি গন্ধম ফলের নেশায় বুঁদ হয়ে রয়েছি
রাতভোর, বিষাক্ত শাপ এসে গান শুনিয়েছে
পূর্ণিমার। শরীরের অলিগলিতে খুঁজে
ফিরেছি পরিচিত আলো।
আমার মৃত্যুর খবর জেনে গেছিল রোদেলা
সাঁঝবাতিও, সান্ধ্য বেহালার ম্রিয়মান সুরের
সাথে সে মুছে ফেলেছিল সিঁদুরে লালিমা।
আমি বন্ধ জানালা খুলে উড়িয়ে দিয়েছি
অপেক্ষারত লাল নীল সব অমঙ্গল, জলে
ভাসিয়েছি সাধনার মূল মুখোশ।
আমার মৃত্যু হবে জেনে আকাশ আড়াল
করেছিল অবারিত জোৎস্না, জোনাকিরা
মুখ লুকিয়ে কেঁদেছে। আমি অনন্ত অসীমে
লীন হতে গিয়ে দেখি, সময়ের পালাবদল
নিয়ে যায় দেহের সারাংশ। কংকালের
ক্যালেন্ডারে পড়ে থাকে বিগত দিনলিপি।
''''
০৪ অক্টোবর ২০২১