পাখির ডাক শুনেছো ? শুনেছো কি হাতির ডাক ?
নিশুতি রাতের পাও কি গন্ধ ? পাও কি নিশি ডাক !
বানের জলের গোঙ্গানির মানে বোঝো কি ? বোঝো কি
পাতায় পাতায় খেলে যায় যে বাতাস ? কেকার মানে
বোঝো ? বোঝো কি বকবকম ? কুকুরের
ঘেউ তো শুনেছো , শুনেছো সমস্বরে হুক্কা হুয়া । স্রোতের
ছলাৎ বুঝতে পারো ? বুকের ঝিলিক ? কড়কড়ানি ?
তুমি বোঝো কি ? আমিও বুঝি না ।
কি ভাবে আর তবে বুঝবে !
আমিও বুঝি না কবিতা, তুমিও বোঝো না ।