কখন অজান্তে উড়ে গেলো কান বরাবর
দেয়ালের পলেস্তারা সিমেন্ট ঝুর ঝুর -
ঝুর ঝুর আমার মুখের ঝুড়ির উপর
বুকের পাকা লোম সরিয়ে
সুরসুরিয়ে ঢুকেছে শ্বাসনালীর দেয়াল
সিঁড়ি থেকে তরতরিয়ে আসা শুরু
বকচ্ছ্পমার্কা অসংখ্য সুকুমারী জন্তুর
বাঁশ-চেকারের পাশে নিঃসঙ্গ দাঁড়ানো
জবার গাছ
তার পাতা থেকে ঝরে যাচ্ছে স্বাধীনতার মূককীট
কেউ দেখতে পায় নি এ সব অনাচার
দেখেছে এক গৌরাঙ্গ অবতার
তাই সে সূর্য ওঠার আগেই ছেড়েছে ঘর
বলেছে ,
প্রিয়ে আমি যাই এবার
তারপর ঘুম ভাঙ্গলে দেখে -
মন্দাকিনী অর্ধাঙ্গিনী তার
টোল ভাঙ্গা গাল থেকে
খর ঝাঁটা হাতে খেদিয়ে দিচ্ছে
স্বপ্নসুন্দরী স্বাধীনতার শেষ গন্ধটুকু