মনে পড়ে ইচ্ছেমতী তোমার ?
গান গেয়েছিলেম তোমার গন্ধমাখা সীমানায়
তুমি শোন নি
ঘুমিয়ে পড়েছিলে
হয়তো জেগেই ছিলে শুনবে না বলে
মনে পড়ে প্রথম প্রেমপত্রের সেই মিস্টি শব্দগুলোকে
হাসিতে শিহরণ তুলে ওরা উড়ে গেছিল
তোমার বুকের সন্ধিতে
যা তুমি বিষ্ঠা মেখে ফেলে দিয়েছিলে আস্তাকুঁড়ে
হয়তো কিম্ভূত ভয়ে
বা হয়তো ভালবাসায়
আমার প্রথম কবিতার নারীও তো তুমি
তুমি বোঝ নি
অন্য নারী ভেবে
ক্ষ্যাপা পায়ে আর নূপুর বাজে নি
বেজে গেছে কবিতা না পড়া অসংখ্য ব্যথা
মনে পড়ে ইচ্ছেমতী তোমার !