ধরো, তুমি বাগানের মধ্যে হেঁটে যাচ্ছো
তোমার এই হাঁটা তোমার নিজস্ব বিস্তার
সোজা হয়ে চলা বা নুয়ে পড়া বা টানটান
আকাশমুখী চোখ, পথ দেখা ভাবনা
ফুটন্ত ফুলের গায়ে জড়িয়ে পড়ার ইচ্ছে
বা গোপন দৃশ্যগুলি ঝোপের আড়ালে রাখা
সব তোমার নিজের মতন -
সে তুমি সাবালক কিংবা নাবালক
যাই হও না কেন -
আমি কিন্তু এখনো প্রাপ্তবয়স্ক নই
বাগানের ভেতরের 'হাত দেয়া মানা'
বড্ড অশ্লীল লাগে এই বয়সেও
যত বেশি রঙ্গিন সে , আমার টানও তত বেশি
ছুঁয়ে দেখব, বুকে জড়াবো, চুম্বনে চুম্বনে আরও লাল
শুধু ছিঁড়তে দেবো না কোন পাপড়ি-চাটা পশুকে
ঘাটের মড়া দেখলে গায়ের লোম শির্ শির্ করে
সে আমি সাবালক বা নাবালক
যাই হই না কেন
এখনো -