হে কবি তোমাকে প্রশ্ন করি
তুমি কি লিখছো এখন ?
কি লিখছো ? চাঁদকে ? জোছনাকে লিখছো ?
ডুয়ার্সের অনুপম রূপের কথা লিখছো নাকি !
লেখো যা খুশি , কেউ নেই বাঁধা দেবার ,
পেটে খিল এঁটে কবিতা কর , মানা নেই ,
পারলে থালায় কবিতা সাজিয়ে দেখো স্বপ্ন
নিটোল অক্ষরে জামবাটি সাজিয়ে নাও
অনেক বছরের খিদে নিবৃত্ত করে
কাব্য করো ।
পারবে না হে , পারবে না -
যিনি পারতেন তিনি আর এপারে নেই ,
অন্য কোথাও , কবিতালোকে ,
বৈতরণী পার !
কাঁধে হাত রেখে
টুপি টেনে তোর্ষা-রূপকের তীরে
খোঁড়া পায়ে আমায় বলেছিলেন -
চলো কবিতার সঙ্গে কিছু কথা বলি ;
তিনি পূণ্যশ্লোক - একমেবাদ্বিতীয়ম্ !