বুকের বাম দিকের পাহাড়টা খুঁড়ে একটা কবর তৈরি করা হচ্ছে, আমার জন্য!
খোঁড়াখুঁড়ি সমাপ্ত হলে পরম শান্তিতে ঘুমিয়ে পরবো সেখানেই।
তখন আর এভাবে নির্ঘুম নিবেশে কাটাতে পারবো না একটিও রাত!
ভুলেও আর কখনো ডাকতে এসো না স্মৃতির বনে!
কেননা সেদিন ____
তোমায় ঠিকই শুনতে পাবো,
কিন্তু জবাব পাবে না।
ঐসময় তোমার এই চাঁদমাখা মুখটা মলিন দেখে আমার কি খারাপ লাগবে না?


আজকে সাড়া না দিয়ে মহারানী সেজে ঘুমিয়ে আছো, একদিন, সেইদিন আমিও মহারাজ চরিত্রে অভিনয় করবো।


চলো এবার যাই _____
দেখি, খোঁড়াখুঁড়ির কাজটা কতদূর এগুলো?



[] একটি রাত চলে যায় []
______ রশিদ ভাই।
ছাব্বিশ। দুই। কুড়ি