ও কৃষক, দুনিয়াজুড়ে মহামারী!
তোমার চাষাবাদের কী অবস্থা?


"বাহে, খ্যাতোত সারপানি দেওয়া নাগে
আবাদ না কইল্লে কী খায়া বাঁইচমেন?
বাজারঘাট বন্দ, জিনিসপাতিরও যা দাম,
বাপোরে, নুন আইনতে পন্তা ফুরায় অবস্তা!
তার-ওপোরৎ বারেবারে ছাবোন দিয়া হাত ধোয়া নাগে ছাওয়া-ছোটো, বুড়া-বুড়ি, মদ্দা মদ্দানি সোগায় হাত ধোয়! ফের জনাৎজন একান করি মুকাশিও নাগাইচে!
একান মুকাশি সোয়াত্তুর টেকা!
চাইট্টা বেটির পর একনা ব্যাটা
আর একনা - হাপানী রুগী!
এই সাতকোনা পেরানির এই এইকনা সংসার!


_______ হাপানী রোগীটা কে?
কায় আরও ফের? তোর চাচি!
বাপোরে, বাঁচি থাকার আশায়___
দশ কম পাশশো টাকার সাতখান মুকাশি,
ষাইট টেকাতে চাইরকান ছাবোন! সবমিলিয়া পাশশো- পঞ্চাইশ টেকার সদাই কিনি একেবারে ফতুর হনুং বাহে!


কী আর কৈম রে বাপৈ _____
মাতাটা খালি বিনবিন করি ঘোরে
এলা সারপানি কেনোং কী দিয়া?
এইমোতোনে চলেচে মোর হালকিষষি!
এলা নিজে বাচোং, না তোমাক বাচাং?"



# হালকিষষি #
_______________ ইবনে মিজান
একত্রিশ তিন কুড়ি