প্রকাশের স্বাধীনতা নেই!
প্রকাশ; নরেন্দ্র বাবুর গাট্টাগোট্টা কালো ছেলেটা
লেখাপড়া শিখেনি, বাপের জেরক্স কপি
পেশায় এ গাঁয়ের গরীব চাষা;
তার মতন হাড়হাবাতের স্বাধীনতাতেও বাবুদের নগ্ন হস্তক্ষেপ!
বলুন দেখি, কেন মগজে কারফিউ জারি হবেনা?
আরে বাবা, একটা অশিক্ষিত গেঁয়ো চাষির ছেলে-
নিজের ফুসফুসে বাতাস নেবে নাকি তিনটে বেলা গাঁজা ফুঁকে মরে যাবে?
সিদ্ধান্তটা তাকেই নিতে দিন!
আপনারা দেবতুল্য, উঁচুতলার মানুষ,
কেন সেখানে বাগড়া দিচ্ছেন?
এইযে দেখুন, কী খাচ্ছেন না?
বলতে গেলে,
কোন গু'য়ে মুখ দেননি, বলুন তো?
জি বাবু, আপনাদের কথাই বলছি!
তো কই,
আপনাদের কোনো ব্যাপারে কোনদিনই তো ঐ গেঁয়ো চাষির গেঁজেল ছেলেটা উল্টোপাল্টা কিছু বলে নাই! বলেছে কি?
আরে বাবু, ওরা অশিক্ষিত, মুর্খ, গেঁয়ো কেউটেসাপ
ও ব্যাটারা প্রতিজন্মে গাঁজা খেয়ে মরে বলেই তো- আপনারা আজও টিকে আছেন বহালতবিয়ত!
তাছাড়া বাবু- আরেকটা কথা,
প্লিজ, এ কথায় মাইন্ড করবেন না!
ঐ গাঁজাটা আমদানি করে কে?
আপনিই তো!
এই মহাজনি গদিটা ছাড়ুন,
দেখবেন, রাতারাতি সব বন্ধ!
জি বাবু, সত্য এমনই তিক্ত।
তাকে ভুলে যান,
থাকতে দিন নিজের মতো
নইলে,
সে একদিন আপনার মাথায় কাটবে, গাঁজা।।