বন্ধুদের কেউ কেউ এখন বিখ্যাত,
আবার কারও কারও জীবন উপন্যাসের মূল বিষয়টা মুমূর্ষুতে ঝুলে আছে,
নেশাগ্রস্থের তকমা পেয়ে যে ছেলেটা পরিবারের বোঝা ছিল;
এখন তার নেশাতেই মত্ত থাকে যুবতীরা; তার কণ্ঠের যাদুতে!
নিমাই ভট্ট;
যার কলেজের অধ্যায় ঢুকে গিয়েছিলো বাবার ঔষধের পাতায়,
তারপর কেউ তাকে বই হাতে খুঁজে পায়নি,
মাঝে মাঝে তার দেখা মিলতো পত্রিকার পাতায়;
টেলিভিশনের চেহারায় তাকে তুলে ধরতো শিরোনাম করে,
তবুও হিসেব কষে প্রমাণ করতে পারেনি তাকে খুনি হিসেবে!
নীলকান্ত;
যে রোজ সকালে নিজেকে ব্যস্ত রাখতো জুতো চিকিৎসায়,
পরীক্ষার খাতায় তাকে কেউ হারাতে পারেনি ফলাফলে,
তবুও বেঁচে থাকার ফলাফলে হেরে বসে আছে;
বৃদ্ধাশ্রমের আঙ্গিনায়!
অনুপম ঘোষ;
সুন্দর উপস্থাপনায় যার বেশ দক্ষ উচ্চারণ ছিলো,
যোগ্যতার সার্টিফিকেট স্পর্শ বেলায় নিভে গেলো মায়ের নাম,
তারপর;
সম্পদ বণ্টনের বেলায় প্রেসক্রিপশনে তার নাম ঢুকে গেলো পাগলের খাতায় ।
যে ছেলেটি ডাক্তার হওয়ার স্বপ্ন দেখতো;
তারপর তাকে দেখা যেতো স্কুল ঘরে শিশুদের তোরো'র নামতা বিশুদ্ধ করাতে,
শিক্ষক;
মানুষ তৈরির পৃথিবীর পবিত্র ভাষা,
এমন পরিচয়ে আমি বিশুদ্ধ আছি ।