ওহে!
লীনা দাস(2/1/19)
ওহে--
তোমার নামটা যেন কি?
আমি লিখিনা,লিখতে পারিনা
তা শুনে তুমি কষ্ট পেলে কেন বাপু?
হ্যাঁ,বলেছিলাম যে আমার লেখার প্রেরণাদাতা সে শিরদাঁড়া ভেঙে গেছে চলে।
আরও বলেছিলাম উঠে দাঁড়ানোর ক্ষমতা নেই!
ওহে--
তোমার নামটা যেন কি?
তুমি বললে,"বড় কষ্ট পেলাম বন্ধু,
ধীর পায়ে হাঁটো কচ্ছপের মতো করে।
লেখা ছাড়লে আত্মা মরে যাবে!
লেখালেখি কষ্ট তাড়ায় বন্ধু।"
কি ছিল তোমার কথায়?
সারা শরীর মন বিদ্যুৎ তরঙ্গায়িত নিমেষে;
যাকে প্রাণ দিয়ে ভাল বাসলাম(প্রেম না।)
যে কথা দিয়েছিল অনেক কিছু,
সে যে এমন বিশ্বাস ঘাতক পারে হতে
কল্পনায় আসেনি!
শেষ হয়ে যাওয়া থেকে বাঁচালে বন্ধু তুমি।
বন্ধু না হয়েও পরম বন্ধু তুমি।
এমন বন্ধুই তো চেয়েছিলাম!
অনেক অনেক সাধুবাদ তোমাকে--
বললাম।
বুঝলে না--
জানালে তুমি,"ধন্যবাদ বা সাধুবাদ পাওয়ার জন্য লিখিনি,লিখেছি বন্ধু
হৃদয় তাড়িত হয়ে,খুব ভাল লেখো তুমি,
লিখতে থাকো ভুল হলেও,সাফল্য আসবেই।"
ধন্য তুমি বন্ধু! ধন্য!
মৃত জীবন দিলে বাঁচিয়ে!
আচ্ছা,যাকে খুব কাছের বন্ধু ভাবতাম-
ত---বে কি সে স্কিৎজোফ্রেনিক পেশেন্ট?
অতীত ভুলে পুরো নির্বিকার!
ওহে--ওহে--
তোমার নামটা----?