রুবীনা ফিরেছে বছর পাঁচেক পরে,
এর মাঝে মাধবপুর বদলেছে বেশ কিছুটা-
ষ্টেশন বাবুর ঘর ছাড়ানো আকাশ,
ভরাট-এখন বিচ্ছিন্নতার সুরে ।
হাত ছড়ানো পাকা সড়ক-বেসুরো টানা গাড়ী,
রমজানের চায়ের ঘর-লক্ষ্মীর বাজার,
সাজিয়েছে নতুন শহরের মিছিল।
গোধূলির রং বদলেছে বিজলীর সুরে
জোনাকিরা ও হারিয়েছে তাদের চমক।
বদলেছে রূবীনা ও-চোখেমুখে সাজানো শহর
হিসেবের চোখ সাজানো হাসিতে,
তবু মনের চোখে খোঁজে তার মাধবপুর
আর হারানো ময়না শালিকের সুর।