বড় বেমানান-আজকের এই মাধবপুর
ভেজা বুকের কলসী কাঁখের মাধুরী,
এখন-ঝাড়বাতির সাজানো নর্তকী।
জোনাকির ছন্দ-গোধূলির পুরোনো,
বিজলি বাতির নতুন সুরে।
লজ্জার লতা-নাচের ইউক্যালিপটাস,
এখন হাত ছড়ানো আধুনিক আকাশ।
শব্দের মিছিলে হারানো জোনাকির সরস্বতী,
আচল বাধা জয়ন্তীরা-ধর্মের সুরে।
ছোট্ট মাচায় নেই গোঁফের মালী,
পালা শেষ-ঘাটবাধানো পুকুরের,
নাচন সুরের সাঁওতালরা-নাম হারানো অচিনপুরে।
কর্কশ সুরের কাকের দল,
সুরের শালিক টিয়ার রাজ্যে।
দাঁত ভাঙা প্রাচীরে-সাজানো হতাশ অতীত,
রায়বাহাদুরের টেরাকোটার মহাভারত,
এখন শুধু বাচাল বিদেশীদের খোঁজে।
তবুও এ আমার মাধবপুর,
আমার অতীত-আমার সুর।