এই কি বেচে থাকা রজনীবাবু?
এই তোমার স্বাধীনতার সুর?


ভুলে যাওয়া তোমাদের কান্নার গান-
অত্যাচারের সকাল-সন্ধ্যা,
তোমরা যে আজ-পুরোনোর,সাজানো নতুন মুখ।


হারানো বাবা-মা,
স্বপ্নহারা-সুলেখাদি,
হারানো তার সকাল-আগামীকাল,
তোমরা-তবু ও শুধু তোমাদের তোমরা।


নেই তোমাদের কান্নার সুর-
হারানো-রক্তের দাগে,সাজানো সকাল,
শুধু পড়ে থাকা অন্ধকার-দলাদলির সাজানো আঁধার।


চাই না তোমার-এই স্বাধীনতা,
বিদ্রোহ-তোমাদের সাজানো কথা,
রাজনীতির হিসেব শুধু-মেশানো ওখানে।


রক্তের দাগ তোমাদের-সবুজে,নীলে,
নোনতা নয় রক্তের স্বাদ–
আইন তোমাদের-সাজানো সাজে,
এক নয় সবাই-বিচার আর অবিচারে।


সুরের সুরে মেশানো কথা,
সাজানো রাজনীতির এদিক ওদিকে,
রতনপুরের কামাল-মুন্সীপাড়ার মাধবী
তাই যে তফাঁৎ ধর্মের সুরে।


আমরা চেয়েছি আমাদের ভাষা,
সবার সাজে সাজানো স্বাধীনতা,
কিছুই নেই আজ-
শুধু তোমাদের সাজানো কথার কথা।