মনে পড়ে
পেছন সিটে লোকাল বাসে
তুমি জানালার পাশে বসে
হাতের উপর হাত মুঠো করে বলেছিলে,
ইস! এভাবে যদি সারাদিন ঘুরতে পারতাম ।


মনে পড়ে
লোনাপানির ওই সমুদ্র সৈকতের তীরে
বসে কাটিয়েছি বিকেল গল্প করে
বলতে অতীত চুপিসারে ।
চায়ের চুমুকে হঠাৎ দৃঢ় হয়ে বলতে তুমি,
ফ্যামিলি যদি নাই মেনে নেয়, আমি ঠিক পালিয়ে যাবো তোমার সাথে! তুমি কি গ্রহণ করবে না আমাকে?


মনে পড়ে
অশ্রুসিক্ত নয়নে বলতে ভুলে যেতে
পাশাপাশি বসে সন্ধারাতে
উদ্দেশ্যহীন পথে চলমান রিকশাতে,
আমি মিথ্যা হাসার চেষ্টা করে বলতাম
"চুপ করো,সব ঠিক হয়ে যাবে "
"না পারছি ওদের ছাড়তে? না তোমাকে? আমি কি করব বলো ?" ঠোঁটের কোণে জমাট অশ্রু গড়িয়ে পড়ছে ততক্ষণে তোমার ।


মনে পড়ে
মাঝরাতে কথার পরিধি বাড়াতে
অফিস থাকলেও নানা অজুহাতে
রাত্রি দ্বিপ্রহর গড়াতো যখন কথাতে।
তখন মৃদু হেসে আমাকে জিজ্ঞেস করতে,
তোমার না অফিস আছে সকালে? ঘুমিয়ে পড়ো শরীর খারাপ করবে।
আমি তখনো বুঝতাম তোমারও ভোর ছয়টায় অফিস শুরু ।


মনে পড়ে
শুধু তোমার আম্মুকে খুশি করাতে
রোজ বলতে ফোন দিতে
বিশ্বাস করো আমি অনেক বার ফোন দিতাম ।
সাড়া দিতো যতবার,অধিক তার তিরস্কার।
তোমাকে সে কথা বলিনি,
ভালোবাসা নাছোড়বান্দা নির্লজ্জ করেছে
তাতেও কিছু মনে হয়নি,
যদি মশকরা করেও বলতো
রাজি উনি! বলেনি, ভালোবাসাটা বুঝেনি?


মনে পড়ে
তোমার বান্ধবীর বয়ফ্রেন্ড বেকার ছিল
পরিবার মানেনি তাদের রিলেশন ।
আমি  হতভাগা সরকারি চাকরি করেও
বর হওয়ার পাচ্ছি না নমিনেশন ।



আচ্ছা
অন্যজেলার ছেলে বলে কি আমরা খারাপ?
চট্টগ্রামে এ রীতি অতিশয় পাগলের প্রলাপ
গোঁড়ামির কবলে ভাঙছে মন সহস্র নিষ্পাপ
মান রাখতে মেনে নাও যা ইচ্ছা করবে মা-বাপ ।


সমাজে নাকি নেই, লোকে অন্যকিছু বলবে
এই করেছে তাই ভেগেছে, এসব কে শুনবে?
ইজ্জত কাটা যায় নাকি,দাগ লাগে বংশ গৌরবে
কেনে চলর ? গমওয়ি বলেও মাঝরাতে সে কাঁদবে ।